Exist pentru a fi fan

Zorii altor veacuri, nebănuite, ne-au găsit nepregătiţi. Descumpăniţi de cerinţele acestui nou răsărit de soare, ne zâmbim unii altora, încurcaţi, fără a recunoaşte că nu mai pricepem mare lucru. De fapt, ce ar fi de priceput? Între teorie şi practică se ridică bizare şandramale provizorii, numai bune pentru a asigura tranziţia de la vechi la nou. Căci de vechi nu mai avem nevoie, din pricina designului depăşit. Iar de nou nu ne putem atinge, în lipsa instrucţiunilor traduse corespunzător şi a diferenţelor între generaţii.

Tânărul s-a trezit uşor nemulţumit. Da, asta este, a deschis ochii prea devreme, înainte de a suna telefonul programat să redea, la ora potrivită, o melodie. Melodia favorită, a cântăreţului X, desigur. Căci tânărul nostru este un fan. Ascultă muzica interpretată de X cu o plăcere de nedescris, ştie totul despre X, deţine înregistrări video şi audio cu interviuri, reportaje, materiale oficiale sau nu, avându-l în prim-plan pe X. Cunoaşte orice aspect al unei zile obişnuite din viaţa lui X: când se trezeşte şi când merge la culcare, ce mănâncă, ce activităţi are, ce băuturi consumă până la exces, ce droguri prizează, fumează ori îşi injectează, ce baruri frecventează, ce practici intime preferă... Fireşte, ca orice fan care se respectă, nu doar cunoaşte aceste lucruri, ci le şi pune în practică, încercând să imite cât mai fidel viaţa idolului său.

După câteva secunde, senzaţia de nemulţumire dispare. Astăzi este ziua cea mare. Astăzi va merge la spectacol. Exact, X va susţine un concert. Mai sunt atâtea de făcut! Trebuie să discute pe messenger cu prietenii, să decidă ce costumaţie va purta la eveniment. Are de unde să aleagă, dulapul este plin de haine pe care X le preferă: scumpe, în culori ţipătoare, cu o croială ieşită din comun. Trebuie, apoi, să se aranjeze. Are nevoie de o frizură potrivită, pentru că X s-a tuns acum câteva zile, se ştie, iar el, fanul, încă nu a adoptat noul look (aspect). Ca o scuză, biletul la concert a costat foarte mult, deci o vizită la salonul de coafură a fost imposibilă. Şi, în final, trebuie să se machieze. Nu oricum, ci exact cum se machiază X pentru un concert de amploare. Este foarte important, poate X îl va privi, măcar pentru o clipă, şi va vedea cât de devotat îi este. O ştie, oricum, pentru că a citit, fără îndoială, toate scrisorile pe care i le-a trimis, toate e-mailurile pe care i le-a scris. Dar, dacă îl va privi...

La televizor se vorbeşte despre viaţa lui X. Comentarii înainte de concert. Cică X, în viaţa de zi cu zi, ar fi un om paşnic, aproape religios. Ce prostie! Doar se ştie că e violent, mai ales când amestecă drogurile cu băutura. Iar, în ce priveşte religia, cine nu a ascultat melodiile acelea în care se vorbeşte despre satana, cele de la începutul carierei? Sau melodiile mai recente, inspirate când din filosofiile orientale, când din nihilism? Oameni stupizi, fără respect pentru artă.

Deodată, însă, emisiunea este întreruptă. O ştire de ultimă oră: "Vestitul cântăreţ X, cunoscut pentru muzica sa nonconformistă şi comportamentul său controversat, a fost găsit mort în camera sa de hotel. Medicii afirmă că a suferit un atac de cord, ca urmare a oboselii acumulate în turneul său mondial."

Atac de cord? Oboseală? Cum este posibil? O scurtă căutare pe internet şi, pe reţeaua socială cea mai la îndemână (să-i zicem Facebook sau Twitter), apare motivul real, sub forma unui zvon. Se va răspândi în întreaga lume cu rapiditate. X a murit în urma unei supradoze. Cu ochii în lacrimi, tânărul priveşte ecranul computerului. Da, aceasta este o moarte vrednică de X. Se droga în vederea întâlnirii cu ei, fanii lui. Ce om deosebit! Nu îl vor uita niciodată! Îi vor imita comportamentul toată viaţa, din respect pentru muzica lui şi...

Mă opresc aici şi vă rog să priviţi în jur, cu atenţie. Poate chiar la cei apropiaţi şi dragi, tineri care merg prin cluburi şi pe la concerte, îmbrăcaţi ciudat. Ştiţi, cumva, ai cui fani sunt?